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Todalaobrasedesarrollaalolargo decinco
escenas en el despacho deunapsicélogaes-
pecializadaen atender amujeres maltratadas.

Persongjes.

MARIA. Unamujer de cuarenta afios casaday
guetiene dos hijos adol escentes.

CARMEN. Esunapsicologade unaedad smilar
aladeMaria



PRIMERA ESCENA

Carmen esta leyendo un informe cuando suena
el timbre. Dejalos papeles sobre lamesay sale.
Regresa acompafiada de Maria.

CARMEN. Puede sentarse.

MARIA. Veradoctora, yo no sé por qué estoy aqui.
Creo que hahabido un error en el volante que me han
dado.

CARMEN. En primer lugar, yo no soy médico, soy
psicologay me llamo Carmen. En cuanto a la razén
por la que esta aqui, incluso si se trata de un error,
como usted piensa, lasabremosalo largo de estachar-
la

MARIA. Tengo prisa. No tengo tiempo para ha-
blar.

CARMEN. ¢Por qué ha venido si piensa que no
dispone de tiempo y que la han enviado por error?

MARIA. No lo sé. Tal vez porque confiabaen que
usted me pudiera mandar a lugar correcto.

CARMEN. Es posible que pueda hacerlo, siempre

4



gue sepalo que le ocurre.

MARIA. Yaselo conté a otro médico y supongo
gue estara escrito en € informe gue tiene.

CARMEN. Es cierto que tengo un informe en €l
gue se me pide que hable con usted porque es posible
gue los sintomas que padece no tengan un origen or-
ganico.

MARIA. ¢El informe dice que miento?

CARMEN. No, no dice eso. Dice que lo que aus-
ted le ocurre se escapa de su ambito. Lo mejor serd
olvidarnosdel informe puesto que usted esta presente
y sus palabras me interesan mas.

MARIA. Asi que he perdido el tiempo.

CARMEN. Yo creo queno, y si decide quedarselo
sabréa. Laconversacion puededurar 1o que usted quiera
y es posible que las dos averigliemos si su médico se
haequivocado o no. L e aseguro que ami tampoco me
gusta perder €l tiempo.

MARIA. (Mientras se sienta.) Esta bien, hablare-
MOS pero No creo que me pase nada que usted pueda
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curar.

CARMEN. Es probable, aunque también puede
ocurrir que no necesite cura, sino alguien que estédis-
puesta a escuchar lo que tiene que decir y que pueda
ofrecerle orientacion.

MARIA. No sé de qué me habla.

CARMEN. Empiece por contarme el motivo que
lellevd avisitar a su médico de cabecera.

MARIA. Fue hace tres semanas y acudi porque
me dolia mucho la cabeza y me faltaban las fuerzas
para llevar la casa. Creo que mucha gente acude al
médico por algo parecido.

CARMEN. ¢Eso estodo lo que le dijo?

MARIA. También e dije que apenas si puedo dor-
mir de un tiempo a esta parte. Me despierto alas dos
0 las tres de la madrugada y me paso €l resto de la
noche en vela.

CARMEN. ¢Le hicieron pruebas?

MARIA. Si, me hicieron varias, incluso del cora-
z6n porque algunas veces siento un pinchazo en €l
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pecho que me ahogay me cuesta respirar.
CARMEN. ¢Qué diagnéstico le dieron?

MARIA. El médico me dijo que no padecia una
enfermedad. Pensaba que se trataba de una depre-
sion provocada por el exceso de trabajo y por laten-
si6n que causaba la falta de reposo. Me recet6 unos
tranquilizantesy medio un volante paraquevinieraa
verla

CARMEN. ¢Le haido mejor con los tranquilizan-
tes?

MARIA. No, y los otros sintomas tampoco han des-
aparecido.

CARMEN. ¢/Qué piensa de que |le haya enviado?

MARIA. Lejuro queno lo sé, aunque sigo sintién-
dome mal y yo no estoy loca. Pero si continto asi
puede que termine mal.

CARMEN. El hecho de que sea psicdloga no im-
plica que usted padezca alguna enfermedad mental.
Mi misién consiste en ayudarle aencontrar el proble-
maqueleimpidellevar unavidanormal, y no tienepor
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quétratarse de una enfermedad. Es evidente que algo
la esta trastornando y hemos de averiguarlo para po-
nerle remedio.

MARIA. No s lo que serd, pero el caso es que
cada dia me siento mas indtil, y esto es un sin vivir
porquetodo acabamal. Cuando melevanto tengo mie-
do de estar enfermay no encuentro lamanerade ven-
cerlo y sacar €l corgje para seguir adelante.

CARMEN. ¢Cuando empez6 a sentirse mal?

MARIA. No se lo sabria decir con certeza, pero
puede gue haga un afio desde que me empecé a sentir
peor.

CARMEN. ¢Tiene familia?

MARIA. Si, tengo marido, un hijo de quince afiosy
una hija de doce. Los chicos se encuentran en una
edad muy mala, y hay dias en los que siento que no
puedo controlarlos. Yo creo que €ellos lo notan y se
aprovechan de mi debilidad, aungue no son malos chi-
cos, solo un poco rebeldes.

CARMEN. ¢Su marido le ayuda con la educacion
de sus hijos?



MARIA. ¢Mi marido?
CARMEN. Si, su esposo y padre de sus hijos.

MARIA. Mi marido siempre estamuy ocupado con
su trabajo para preocuparse por o que ocurre en su
casa.

CARMEN. ¢Ha hablado con &?
MARIA. No es tan facil como decirlo.

CARMEN. ¢Por qué? ¢Acaso no es también su
casa?

MARIA. Eso es algo de lo que no estoy segura.
CARMEN. ¢Tiene miedo de hablar con él?

MARIA. Duranteaglin tiempo lo intenté, pero nada
cambidy en los Ultimos meses hablamos|o justo.

CARMEN. ¢Cémo se comunican?

MARIA. Yo hago mi labor ocupandome de o que
ocurre en la casay administrando €l dinero que dis-
pongo para hacer lacompra. Y cuando €l Ilega, inten-
to hacer las menos preguntas posibles. Otras veces él
me dicelo quetengo que hacer y yo procuro obedecer.
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CARMEN. &Y austed le parece bien?

MARIA. Yano sé o que me parece bien y lo que
me parece mal, pero el caso es que Ricardo no solo
no me ayuda en casa ni con los chicos. A veces pien-
so que me lo pone més dificil, por lo que prefiero no
provocarle porque bastantes problemas tengo.

CARMEN. ¢Desde cuando nota esa falta de cola-
boracién?

MARIA. Creo que desde que nos casamos, pero
cuando los chicos eran pequefios resultaba mas facil
dellevar porqueteniailusion y podia contodo lo que
me echaban. Ahorano puedo, lailusién se haesfuma-
do. Solo me queda cumplir con el trabajo diario sin
esperar ningunarecompensa, pero el dolor y laangus-
tia no dejan de crecer y no encuentro la manera de
descansar. No pido otra cosa.

CARMEN. ¢Se siente una mujer maltratada?

MARIA. (Alterada.) Mi marido nunca me ha pe-
gado.

CARMEN. ¢Sabe é que havenido?
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MARIA. No, no selo he dicho.

CARMEN. ¢Le asusta que su marido se entere de
gue havenido ahablar con una psicéloga?

MARIA. Estamos perdiendo € tiempo. No creo
gue hablando se pueda arreglar nada. Necesito tomar
algo que me ayude arecuperarme de ladepresion que
siento y que me permitadormir...

CARMEN. Para sufrir durante el dia

MARIA. Para lo que sea con tal de que no me
falten las fuerzas.

CARMEN. Lostranquilizantes no ayudan aresol-
ver los problemas, solamente | os aplazan acambio de
crear unaadicion que puede ser causade nuevos con-
flictos. Pienso que existen otros métodos menos agre-
sivos paraenfrentarse aeso que llamadepresion, pero
paraello es necesario que se busgque el origeny sele
quieraponer remedio.

MARIA. Yo ya he hecho todo lo que puedo hacer.
No crea que no lo he intentado, pero sé que yano va
acambiar nada. No soy unamuchacha de veinte afios
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que pueda borrar lo vivido y empezar desde cero.

CARMEN. No hay una edad limite paratomar de-
cisiones, y me parece gque es una mujer bastante jo-
ven para resignarse a aceptar un destino que no ha
degido.

MARIA. Puede que no sea vigja, pero tengo una
familia que mantener y muchas cosas que me atan.

CARMEN. Perdone que lerepitalapregunta, pero
€s muy importante que me conteste con sinceridad.
¢Se siente maltratada por su marido?

MARIA. El no es como esos sinvergiienzas que
salen en latele pegando a sus mujeres hastamatarlas.
No, él no es uno de esos canallas.

CARMEN. ¢Cébmo es?
Maria no contesta.

CARMEN. Existen varias formas de maltrato. El
psicol 6gico no esmenos dafiino que el fisico, y puede
ser el origen de que en ciertas ocasiones se produzca
latragedia sin que existan precedentes de agresiones.
A veces no es necesario que e marido pegue a la
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muijer, ellapuedefacilitarle el camino si sedgjaaplas-
tar o renuncia a sentirse viva. Algo que comienza en
depresion puede terminar en...

MARIA. (Lainterrumpe, alterada.) Mi marido no
tiene la culpa de que yo no pueda méas. El hace su
trabajo y con el sueldo que gana podemos comer y
vivir con ciertadignidad.

CARMEN. De cara a los deméas pueden mostrar
esa dignidad, pero a cambio de esa apariencia usted
se esta convirtiendo en una esclava subordinada alos
caprichos de su marido.

MARIA. El s6lo pide queledejen tranquilo cuando
Ilega cansado después del trabajo.

CARMEN. ¢Qué es para él estar tranquilo?

MARIA. (Tarda en responder.) Creo que no 1o sé.
Me parece que cada dia que pasa le conozco menos.

CARMEN. Supongo que tiene miedo, mucho mie-
do dehablar y deidentificar sus propios sentimientos.
Eso, por desgracia, es bastante normal en muchas
muijeres.
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MARIA. Pero no es por lo que usted piensa.

CARMEN. Yo nojuzgo. Estoy aqui paraescuchar-
la, y puede que ni siquiera pueda ayudarlacon su de-
presion, pero esposibleques seguimos hablando pueda
encontrar algunapistaquelesirvaparasalir del pozo
donde se estd metiendo.

MARIA. En ese pozo del que hablayallevo mucho
tiempo metida y sé que nada me va a sacar de €.

CARMEN. Lostiempos han cambiado y laactitud
de lamayoriade la gente también. Lo de lamujer en
casa con la pata quebrada se debe y se puede evitar.
Existen medios en todos|os ambitos paraayudar alas
mujeres maltratadas. Hay muchas puertas a las que
[lamar donde se ofrece salida a las mujeres que su-
fren en su relacion de pargja.

MARIA. Parami es tarde, demasiado tarde.

CARMEN. ¢Por qué estarde? Apenas si havivido
cuarenta afios, menos de lamitad delamediade vida
para una mujer. Creo que es muy pronto para cerrar-
se las puertas de |a esperanza.

MARIA. Sus pal abras suenan muy bien. Escuchan-
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dola parece que todo es facil. Desde un despacho y
con un buen sueldo es sencillo resol ver |os problemas
familiares, pero dentro de una casa, cuando una se
sienteavasalladay piensague no puedeni consuama,
sus palabras sirven de muy poco mientrasel miedo no
deja de crecer. Supongo que eso es algo que ho se
explicaenloslibros.

CARMEN. Todos|os datos que mangjamos no vie-
nen en los libros ni se estudian en la universidad. La
vidaeslamejor escuela, y agunos|os hemos conoci-
do muy de cerca

MARIA. ¢Usted también...?

CARMEN. Estamos hablando de su caso.
MARIA. Me marcho. (Se levanta).
CARMEN. ¢Para siempre?

MARIA. No lo s&, pero me parece muy dificil que
nos podamos entender.

CARMEN. Si no desea que dentro de unos afios su
hijo se parezca a su padre y que su hija caiga en €
mismo pozo que usted estd cavando, tal vez no sea
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demasiado tarde y quede margen para actuar.
Mariacomienzaallorar y cae abatidaen el sillon.
CARMEN. ¢Qué le ocurre?
MARIA. No se preocupe, enseguida se me pasa.

CARMEN. Algo ha ocurrido que ha provocado el
[lanto. Considero que es muy importante saber la cau-
saquelo haprovocado. A veces, en un peguefio deta-
Ile se puede encontrar la clave de todo e dolor.

MARIA. No es el momento, ahoratengo que mar-
charme.

CARMEN. ¢Y alguna vez encontrard el momen-
to?

MARIA. Si, creo que si.

CARMEN. Entonces puede regresar cuando |o de-
seey es posible que encontremos un atgjo que le per-
mita hallar una salida parala angustia que siente.

Maria se queda mirando a Carmen y no se atre-
ve a hablar. Se marcha cabizbgja.

CARMEN. (Mientrasse cambia.) El miedo, siem-
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pre el miedo, y no hay nada que aterre méas que la
soledad. Lamayoria de las mujeres cuando nos casa-
mos creemos que hemos vencido ala soledad, pensa-
mos que formando nuestra propia familia estaremos
amparadas por una misién que cumplir que otorgue
sentido a nuestra vida, pero eso no siempre se produ-
cey el miedo se recrudece hasta producir laangustia
y €l péanico. Aguellas gue somos creyentes sentimos
una losa que nos aplasta y que puede convertirse en
unasiniestra profecia. Hasta que la muerte nos sepa-
re, hasta que la muerte nos separe. Quien escribio
estas palabras que parecen un epitafio debia ser al-
guien incapaz de comprende que el amor y lamuerte
no deben seguir € mismo camino.

Carmen sale.
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SEGUNDA ESCENA
Regresa Carmen acompariada por Maria.

CARMEN. Me aegro de que hayavuelto. Confia-
baen quelo hiciera

MARIA. Yo no confiaba.
CARMEN. ¢;Qué le ha hecho volver?

MARIA. No estoy segura. Puede que se deba a
gue no tengo a nadie més con quien hablar sin sentir-
me culpable.

CARMEN. Y desea hablar.

MARIA. Yano sélo que deseo, pero supongo que
no pierdo nada por intentarlo, solo €l tiempo y €l mio
yano vale mucho.

CARMEN. ¢Ha seguido tomando tranquilizantes?

MARIA. No, llevo una semana sin tomarlos. He
decidido esperar unos dias para ver si existe otro re-
medio, aungue le confieso que no tengo mucha con-
fianza en que esto me pueda ayudar.

CARMEN. Lo que hablemos sera util enlamedida
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gue usted quiera. No existe una receta méagica que
nos vacune contra aquello que produce la angustia,
pero si puede servir para que recobre ciertafortaleza
gue le permitaenfrentarse a situaciones que habitual -
mente |e superan.

MARIA. Ultimamente todo me viene grande, y
cuando me quedo sola tengo unas ganas enormes de
llorar, sin saber por qué.

CARMEN. Como €l otro dia.
MARIA. ¢A qué se refiere?

CARMEN. El otrodiallordy dijo que no sabiapor
qué lo hacia.

MARIA. Si lo sabia, pero entonces no me atreviaa
hablar de€llo.

CARMEN. ¢Puedo entender que hoy si se atreve?
MARIA. Puedo intentarlo.

CARMEN. (Consultando susnotas.) Creo que aca
baba de decirle que todavia tenia margen para actuar
si no queriaque su hijo pudieraseguir los pasos de su
padrey...
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MARIA. (Cortéandola.) Sé muy bien o que paso.
Empecé a llorar porque en aguel momento recordé
cuando habian empezado |os dolores més intensos y
laangustiase hizo insoportable.

CARMEN. ¢Qué pass?

MARIA. Un dia nos llamaron del instituto donde
estudiaba Javi. Dijeron que teniamos que ir a hablar
urgentemente con una profesoray con el director. Mi
marido siempre se hadesentendido delos estudios de
los chicos. A Ricardo | e basta con que aprueben, pero
ese diafuimosjuntos.

CARMEN. ¢Qué les dijeron?

MARIA. Que los padres de una compafiera habian
denunciado a Javi. Decian que otro muchachoy é se
pasaban todo €l tiempo insultéandolay le habian ame-
nazado varias veces con darle una palizay grabarla
con el teléfono mévil. La chica estaba acobardada y
no queriair aclase.

CARMEN. ¢COmo reaccionaron?

MARIA. Yo me sentia avergonzada porque se tra-
taba de un tema muy delicado. Me resistia a creer
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gue Javi fuera capaz de hacer algo tan horrible, aun-
gue tampoco era capaz de poner lamano en € fuego
por su inocencia.

CARMEN. ¢Cudl fue la actitud de su marido?

MARIA. Nunca lo he visto tan exaltado. Se puso
rojo y se le hincharon las venas del cuello. Parecia
gueleibaadar uninfarto, pero sélo eralaantesalade
suira. Dijo que todo era una sucia mentiray no pen-
saba permitir que por las palabras de unagolfase con-
denara a un inocente y se pusiera en entredicho a su
familia. (Secallay selimpiacon un pafiuelo.)

CARMEN. Supongo gue habria algo mas.

MARIA. Yo traté de calmarlo, pero el sigui6 ame-
nazando al director, alaprofesoray atodo e que se
pusiera a tiro. Tuvieron que llamar a un guardia de
seguridad para que lo controlara antes de que hiciera
agunabarbaridad.

CARMEN. ¢Cémo se arregl6 €l asunto?

MARIA. Tuvimos que cambiar a Javi de instituto
para evitar que €l tema se agravara.
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CARMEN. ¢Hablaron con su hijo?
MARIA. Todavia no he terminado.
CARMEN. Disculpe.

MARIA. Ibaadecirle que lo peor de todo ocurrid
cuando llegamos a casa. Mi marido Ilamé a Javi. Yo
pensaba que ibaahablar con él paraexponerlelo que
habia pasado y que nos contara su version, perono lo
[lamo parareprenderle por su accién vergonzosa, sino
para decirle que le iba a dar una leccion sobre las
mujeres que nunca deberiaolvidar.

CARMEN. ¢Qué le dijo?

MARIA. Que debia tener mucho cuidado en cali-
brar a quien se acercaba porque muchas mujeres
empiezan a ser unas golfas cuando son unas crias y
solo quierenfastidiar alos hombres, aunque él lo dijo
con otras palabras mas fuertes y vergonzosas.

CARMEN. Creo que no hay mucho que decir so-
bre ese comentario. En realidad sirve para definir €l
concepto de las mujeres que tiene su esposo y lo que
pretende ensefiarle a su hijo.
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MARIA. En ese momento senti que mi vida se de-
rrumbaba. A |as opiniones de mi marido estaba acos-
tumbrada, pero que Javi pudiera seguir su camino su-
poniaun golpe demasiado bajo.

CARMEN. No es extrafio que sufratodos los sin-
tomas que cuenta. Lo que ha tenido que soportar es
suficiente motivo paracaer en unagrave depresion, y
metemo gque no dejara de crecer mientras se veaobli-
gada a guardar silencio. Cada dia se sentira més dé-
bil.

MARIA. Todo lo queintento me sale mal. Yano sé
lo que puedo hacer para que la situacion cambie.

CARMEN. Lo primero es saber si esta dispuestaa
hacer algo, porque una cosa es €l deseo de que haya
un cambio, y otra muy distinta es ponerse en marcha
para provocarlo. Le puedo asegurar que en estos ca-
soslos milagros no ocurren.

MARIA. Claro que me gustaria hacer algo, pero
no sé cémo.

CARMEN. No se agobie, no lo tiene que hacer
usted todo. Sabemos que es muy dificil cambiar ladi-
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namicaque se llevadurante afios cuando setiene mie-
do. Por eso hay una serie de profesionales de distintos
campos, entrelosque meincluyo, quetrabajamospara
que las mujeres maltratadas puedan salir de laconde-
na gue sufren y recuperar una vida que no esté mar-
cadapor & miedo. Estamos psicologos, médicos, asis-
tentessociales, lapropiapolicia, los centrosdelamu-
jer y hastadistintas asociaciones. Entre todos nos ocu-
pamosde que el proceso deliberacion no se convierta
en otra forma de tortura, como llegd a ocurrir en €l

pasado cuando las mujeres que se atrevian a denun-
ciar lasvejacionestenian que soportar situaciones hu-

millantes por lafaltade comprensién querecibian. Mi

labor como integrante de esta estructura consiste en
conocer |os antecedentesy en tratar de conseguir que
recobre |la autoestima suficiente para que inicie €l

movimiento.

MARIA. ¢Qué quiere saber?

CARMEN. Ante todo que hable sin sentirse cohi-
bida. Nada de lo que digavaasalir de aqui y es muy
importante que no se guarde informacion, aunque le
cause pudor o miedo.
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MARIA. Lo intentaré.

CARMEN. ¢Cuéanto tiempo lleva casada?
MARIA. Diecisiete afios.

CARMEN. ¢Trabagjaba cuando se casd?

MARIA. Trabajaba de dependienta en una merce-
ria. Yo no pude estudiar en launiversidad. Me quedé
en e ingtituto y no tuve la oportunidad de elegir un
buen trabgjo.

CARMEN. Eso no significa nada. La capacidad
de unapersonano se mide por €l tiempo gue ha pasa-
do estudiando ni por €l trabajo que desempefia. ¢Le
gustaba su trabajo?

MARIA. No eraun trabajo ideal, pero me permitia
ciertaautonomiay me gustaba tratar con la gente.

CARMEN. ¢Sigui6 trabajando después de laboda?

MARIA. No, mi marido se negd. El tenia un buen
puesto en unaempresade distribucion de alimentosy
no queriaque su mujer trabajaraen unatiendade cara
al publico porque eso no le dejariaen buen lugar.
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CARMEN. ¢Qué considera como un buen trabajo
para su mujer?

MARIA. Me parece que ninguno le parece bueno
porque atodo |e encuentra pegas. No he vuelto atra-
bajar, a pesar de que varias veces se |o pedi. Incluso
podria hacerlo en su propia empresa.

CARMEN. ¢Sigue su esposo con ladistribucién?

MARIA. Desde hace cuatro afios es gerente de un
supermercado, y varias veces hatenido que contratar
acgjeras y persona para reposicion de mercancias,
pero yo no era adecuada para ocupar una plaza, aun-
que en ese caso tenia una buena excusa. No queria
gue alguien pudiera pensar que se aprovechabade su
cargo parafavorecer a su familia.

CARMEN. ¢Como trata su marido a los emplea-
dos quetiene bajo su responsabilidad?

MARIA. En el trabajo su actitud es muy diferente
alaque tiene en casa. Para él es facil mostrarse en-
cantador con sus empleadas, sobre todo con las caje-
ras que son més jévenesy guapas. Ante ellas parece
un hombredivertido y tolerante, aparte de que es muy
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respetado por sus jefes porgue el negocio da benefi-
cios.

CARMEN. Cuando estan en publico, ¢como se
porta con usted?

MARIA. No entiendo.

CARMEN. Me refiero a s se muestra amable, o
si, por el contrario, no tiene reparo en tratar de me-
nospreciarla.

MARIA. Tendria que hacer un gran esfuerzo para
recordar la Ultima vez que fue amable. El no tiene
inconveniente en ridiculizarme en cuanto puede para
demostrar que esta por encima de mi.

CARMEN. ¢Cree que él le hasido infiel?

MARIA. No esdificil llegar aesaconclusion, aun-
gue creo que bastante menos de lo que él quisiera
porgue no es un hombre especialmente atractivo, y en
el fondo es un reprimido que no sabe expresar sus
sentimientos.

CARMEN. ¢Tiene celos?
MARIA. En otro tiempo los tuve, pero le aseguro
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gue eso ya no me duele. En estos momentos no me
importariague sefueracon otramujer, creo que hasta
lo viviriacomo unabendicion, pero eso no vaaocurrir
porgue es un cobarde. Es mas cdmodo tenerlo todo
arreglado en casay jugar a ser muy macho antes que
tomar decisiones gue obliguen acomprometerse.

CARMEN. Efectivamente, esa es una caracteris-
tica que se repite con bastante frecuencia en cierto
tipo de hombres. EI mal trato nace de su propia debi-
lidad, de laincapacidad para enfrentarse ala soledad.
Son individuos que necesitan depender de su pareja,
aunque lleguen aodiarlay solo puedan relacionarse a
través de la opresion. Supongo que é si es celoso.

MARIA. Si, muy celoso. Sospecha de todo |o que
hago, aunque no |e he dado pie para que lo sea.

CARMEN. ¢L e hubiera gustado que los cel os fue-
ran justificados?

MARIA. Supongo que en ciertos momentos no me
hubieradisgustado, pero ahorano son los celoslo que
me preocupa.

CARMEN. ¢Qué le preocupa?
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MARIA. Saber que no hay salida, que para mi no
guedalaposibilidad de dar marchaatras, y que tengo
gue seguir adelante con la condena que meimpuse el
dia de la boda.

CARMEN. Siempre hay salida, también para las
mujeres con hijosy sin trabajo. Unasociedad moder-
nano puede permitir gue alguien tenga que sufrir un
castigo porgue no disponga de medios para ser libre.

MARIA. Supongo que en la teoria seré asi.

CARMEN. No solo en la teoria, las estadisticas
reflejan con claridad los muchos casos que encuen-
tran solucion.

MARIA. Supongo que esas estadisticas también
indican que mueren muchas mujeres a afio que no
debian morir.

CARMEN. Demasiadas, y cada uno de esos casos
esunatragediainjustificable, pero mas de treintamil
mujeres encuentran una salida a su dramay pueden
reconducir su vidacon libertad y sin miedo. Eso tam-
bién hay que tenerlo en cuenta.

MARIA. ¢Tantas hay que lo pasan mal?
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CARMEN. Puede que las mismas que siempre,
pero muchas estan superando el miedo adenunciar su
situacion. El saber que hay personas dispuestas a es-
cucharlasy atomar medidas protectoras les sirve de
escudo, aungue no siempre se puede evitar la trage-
dia

A Mariale cuesta seguir hablando.

CARMEN. ¢Sabe cémo fue la situacién que vivid
su marido en su familia?

MARIA. ¢A qué se refiere?

CARMEN. A que muchos maltratadores han visto
situaciones muy violentas en su propiacasay aveces
lo han sufrido en sus propias carnes.

MARIA. El no hablanuncadelo que ocurrié en el
pasado. Sus padres murieron poco después de que
Nos casaramos, pero su padre eraun hombre muy vio-
lento queloteniapor unindtil, y sumadre pareciauna
mujer amargada.

CARMEN. ¢Su marido gjerce control sobre todo
lo que hace y trata de condicionar su manera de ac-
tuar?
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MARIA. Desdeluego. Todo hay que hacerlo como
él manday es mejor no llevarle la contraria sobre lo
gue piensa, porque siemprellevarazén. Nuncapermi-
te que otro digala tltima palabra, al menos en casa.

CARMEN. ¢Algunavez le hadicho que quiere el
divorcio?

MARIA. Unavez, no hace demasiado tiempo. Le
dije que si me seguia despreciando me iba a separar
deéd.

CARMEN. ¢;Qué le respondi6?

MARIA. Medijo quesi queriaconocerlo enfadado
se lo volviera a decir, y s lo hacia me tendria que
atener a las consecuencias.

CARMEN. ¢Cree que é seria capaz de pegarle?

MARIA. Después de lo ocurrido en € instituto,
pienso que nada me podria sorprender, aunque no
creo que sus gol pes me hicieran més dafio que lo que
yahe soportado. Lo més duro de todo es darte cuenta
de que vives con un desconocido, que atu lado duer-
me alguien de quien no te puedesfiar, que no importa
las cerraduras que se pongan en la puerta porque el
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peligro no estdenlacalle.

CARMEN. ¢Qué le causa mas miedo, la actitud
denigrante de su marido o reconocer piblicamente que
sumatrimonio hafracasado y tomar medidas pararom-
perlo?

MARIA. Lo primero ya lo conozco, y es terrible
porgue el temor no menguacon el paso del tiempo. En
cuanto alo segundo, no sé cémo podriaafrontarlo. Lo
Veo COmO Un muro enorme que no soy capaz de tre-
par.

CARMEN. ¢Tienebuenasamigas, o algun familiar
en € que pueda confiar para hablar de lo que le ocu-
rre?

MARIA. Todaslasamigas|asheido perdiendo con
el tiempo. Mi marido, poco apoco, y con mi consenti-
miento, me ha obligado a alejarme de la gente que
queriahastaquedarme aislada, solacon mishijos, por-
que aellos no renuncio.

CARMEN. En ningln momento se contempla esa
posibilidad. (Como serelacionaé con sushijos?

MARIA. Con frialdad, como si fueran dos emplea-
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dos més. Lo que le he contado de su charla con Javi
suponia una excepcion. El nunca ha tratado de cono-
cerlos. Les da recompensa cuando cree que han he-
cho algo bien y les hecha una bronca cuando piensa
gue se equivocan, pero sus criterios son caprichososy
continuamente estan cambiando. Lo gue hoy es bue-
no mafiana no sirve. Los chicos mantienen la distan-
ciacon é porgue no saben como tratarlo. Es un hom-
bre que no ha sabido ser padre y jamas ha disfrutado
con sus hijos, y ellos no se han encontrado con su
apoyo cuando lo han necesitado. Una familia no se
puede gestionar como una empresa.

CARMEN. Me parece que si quiere solucionar o
gueleangustia, le corresponde tomar unadecisién que
no debe demorar en € tiempo. Por un lado tiene la
opciéndeiniciar lostramites de laseparaci 6n contan-
do con las amenazas de su marido. Por otro lado tiene
laposibilidad de continuar cerrandose puertas, sin que
ello suponga que deje de sentirse amenazada.

MARIA. Quédificil esiniciar e movimiento.

CARMEN. Creo que deberia visitar una asocia-
¢ion de mujeres maltratadas paraque le hablen de sus
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experiencias. Para ellas tampoco ha sido fécil. Cada
una de las historias que le pueden contar se sitGa al
limite de latragedia, pero me parece que ningunala-
mentaladecision que tomo.

MARIA. Pero muchas de ellas siguen en peligro.

CARMEN. ¢Usted esta fuera de peligro? ¢Lare-
signacion le garantizaque su marido nolavaamaltra-
tar?

MARIA. No, no me lagarantiza.

CARMEN. Las estadisticas no recogen los datos
de las mujeres que han muerto suicidadas, o a causa
de unadepresion. Incluso hay enfermedades que pue-
den ser provocadas por la angustia. En esos casos no
se habla de maltrato, pero en muchos lo hay, aunque
la victima no quiso tomar medidas y o pag6 con su
vidamientrasel marido llorabaen e entierroy queda-
ba como un pobre viudo.

MARIA. ¢Donde hay que dirigirse?

Carmen coge unatarjeta de lamesay se la en-
trega.
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CARMEN. Esta esladireccion, y no es necesario
gue se averglience delo que le ocurre porque las per-
sonas que vaaconocer han vivido unasituacion muy
parecida a la suya.

MARIA. Es posible que vaya a verlas.
CARMEN. ¢Y volvera para contarmelo?
MARIA. Eso espero.

Maria se levantay se marcha.

CARMEN. El primer paso para solucionar un pro-
blemaes reconocer su existenciay situarlo donde co-
rresponde. Las mujeres cuando nos casamos tende-
mosaconsiderarnos cul pablesdetodo |0 que nos ocu-
rre, como si el diadelabodanos concedieran un gran
saco gue tenemos de llenar con aquello que suceda
durante el matrimonio, pero puedellegar un momento
en que de tanto echar peso €l saco reviente o nos
aplaste, aunque tambi én podemosvaciarlo de aquello
gue Nno es nuestro y que se trata de una carga que no
nos corresponde llevar. Qué dificil esdistinguir nues-
tra carga de la basura gjena.

Sale.
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TERCERA ESCENA

EntraMaria, parece impaciente hasta que apare-
ce Carmen.

CARMEN. Perdone € retraso pero me han llama-
do del juzgado para hacerme una consulta.

MARIA. ¢Se trata de alguna mujer maltratada?
CARMEN. Si.
MARIA. ¢Es muy grave?

CARMEN. Siempre que una mujer es maltratada
por su pareja se trata de un tema muy grave. Al me-
Nos en este caso se ha actuado atiempo y parece que
lamujer superara el trance.

MARIA. Debe ser un proceso muy largo y doloro-
so. Tiene que ser muy dificil salir adelantey comenzar
una nuevavida.

CARMEN. Yo pienso que diecisiete afios de convi-
vencia con un hombre que la maltrata no deben ser
mas cémodos de soportar, aunque no hayallegado a
agredirla.
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MARIA. No, es cierto que no es fécil. Durante
bastante tiempo he creido quelasituacion podriacam-
biar, que Ricardo llegariaacomprender que no estaba
siendo justo con su familia, pero cuandollegael diaen
gue te das cuenta de que & cambio esimposible, las
horas se hacen eternas. Cada noche cuando me ven-
ce € insomnio siento un peso que me ahoga. Tengo
miedo de salir de la cama, pero también lo tengo de
estar tan cerca de él. Ricardo todavia ronca a esas
horas porque falta tiempo para que amanezca. No es
agradable escucharlo, pero prefiero soportar sus ron-
quidos a verlo despierto. Entonces me digo que yo
tengo la culpa de todo lo que me pasa.

CARMEN. Vuelven a aparecer las culpas.

MARIA. Pero estavez no es por o que ha ocurri-
do durante el matrimonio, sino por lo que paso antes.

CARMEN. ¢Cuando empez6 a sentirse culpable?
MARIA. ¢Quiere que le diga la verdad?

CARMEN. Supongo que me la esta diciendo des-
de el primer dia que vino. De lo contrario estos en-
cuentros carecerian de sentido, y ambas habriamos
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perdido € tiempo.
MARIA. Antes de casarme ya me sentia cul pable.
CARMEN. ¢Por qué?

MARIA. Supongo que no estaba convencida de la
decision que ibaatomar. Cuando me hice novia pen-
sabaque Ricardo no erael hombre demi vida, perola
posibilidad de quedarme sola cuidando a mis padres
me angustiaba mas que una equivocacion.

CARMEN. ¢Antes de casarse se dio cuenta de
gue su marido podriaser conflictivo?

MARIA. No creo que llegara a pensarlo, aunque
tampoco sé muy bien lo que pensaba. Cuando tenia
veinte afos estaballenade dudas. En el fondo erauna
cria, pero pensaba gque yo iba mas despacio que las
demésy tenia prisa por avanzar. A mis amigas no les
habian faltado pretendientes desde los quince afios y
puede que me sintiera acomplejada porque no erala
mas mona de la panda.

CARMEN. ¢No salié con otros chicos?
MARIA. Conoci a algunos muchachos atractivos
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gue no me prestaron excesiva atencién y recibi con
alivio la aparicion de Ricardo porque era mejor que
seguir sola, aungue no lo vieracomo € hombredemis
suefios, pero al menos no me sentiaacomplejada ante
mis amigas porgue habiaalguien gue estaba pendien-
te de mi.

CARMEN. ¢Pensaba que iba a tratarse de unare-
lacion tempora que serviriaparaacercarleaotroshom-
bres més interesantes?

MARIA. Puede que lo pensara, pero pronto me di
cuentade que no ibaaser asi y que nuestro noviazgo
iba en serio.

CARMEN. ¢Cbébmo erala actitud de &é?

MARIA. Por entonces ya demostraba que era un
muchacho bastante reservado y celoso. Le habia de-
jado su anterior noviay estabadolido, aunque siempre
lo neg6. Por entonces yo interpretaba sus cel os como
una prueba de amor a demostrar que no queria per-
derme. Entonces no parecia un hombre agresivo, o
puede que yo no supierainterpretar algunos sintomas.

CARMEN. ¢Qué sintomas?
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MARIA. Principalmente el control que ejercia so-
bretodo |o que haciay sutendenciaadesconfiar delo
gue le contaba. Todo habia que hacerlo como é que-
ria. Yapor entonces resultabamuy dificil que recono-
ciera un error, aunque esa aparente seguridad podia
parecer unavirtud porgue yo estaba llena de dudas.

CARMEN. Yahapodido comprobar como han evo-
lucionado esos sintomas con el paso de los afios.

MARIA. En aquellos tiempos yo no me detenia a
analizar lo que ocurria. Erami novioy debiaaceptarlo
como era. Yo teniailusion por vivir en mi propiacasa
y creiaquelaconvivenciay los hijos nos convertirian
enunafamiliauniday feliz. Puede que entoncesfuera
muy ingenuay esté pagando |as consecuencias.

CARMEN. Casi todas las mujeres |0 somos cuan-
do nos sentimos débiles. Creemos que lafirmeza gje-
na nos hara més fuertes. Supongo gque también gjer-
ceraun control severo sobre todos |0s gastos que rea-
liza

MARIA. Si, é cree que todo lo que gasto es exce-
sivo y que le consiento demasiados caprichos a los
chicos, pero tengo que hacer auténticasfiligranaspara
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Ilegar afin de mes con lo que asigna para los gastos
de su familia. Ya no recuerdo cudndo me compré €l
Gltimo vestido que no fuera de rebajas.

CARMEN. Todo lo que cuentavaen lamismadi-
reccion.

MARIA. He estado pensando mucho en lo que he-
mos hablado durante las otras sesiones.

CARMEN. ¢Hallegado a alguna conclusion?

MARIA. Voy adelante con laseparacion. Estoy de-
cididaaasumir €l riesgo de enfrentarme ami marido.

CARMEN. ;Quélehallevado atomar ladecisiéon?

MARIA. Lo que me ha dicho ha sido muy impor-
tante, tanto como acudir a un centro de mujeres mal-
tratadas para que me contaran sus experienciasy me
hablaran de otras alternativas de caraaenfrentarse a
futuro.

CARMEN. ¢Qué impresion sact de esa visita?

MARIA. Que merece la pena intentarlo, a pesar
de que paratodas setratara de unadecision traumética,
pero duele mucho més el silencio y laresignacion de
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la derrota. Mientras se lucha por alcanzar la libertad
existe lailusion de que lavidamejore, de laotrama-
nera no hay margen para la esperanza.

CARMEN. Cierto.

MARIA. Me han contado casos extremos en los
gue pareciaimposiblelasaliday lo han conseguido a
base de voluntad y coraje, y también gracias al apoyo
recibido.

CARMEN. Yaledije que nunca es demasiado tar-
de paraenfrentarse al dolor. ¢Hahablado con alguien
més de su decision?

MARIA. Si, através delaasociacion me han puesto
en contacto con una abogada muy competente. Ella
me ha informado de los derechos que tengo y de los
pasos que es preciso dar si lasituacion se vuelve peli-
grosa. También me ha dicho que cada dia hay mas
programas de formacion para ayudar a que las muje-
res no queden desamparadastras |a separaciony pue-
dan integrase al mercado laboral.

CARMEN. Eso es cierto. Hay varias vias paraen-
contrar un trabajo. Hasta ahora era una labor que se
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realizaba a través de las instituciones publicas, pero
poco apoco alguna empresa privada esta reaccionan-
do, con lo que el abanico de posibilidades de amplia,
aunque hay que reconocer que todo lleva su tiempo.
Acceder al mercado laboral no esfacil paracuaquier
muijer, y resulta méas complejo cuando se llevavarios
anos sin trabajar.

MARIA. Yo estoy preparada para trabajar en lo
gue sea. Nada me asusta. Incluso estoy dispuesta a
fregar escaleras 0 a cocinar en un restaurante.

CARMEN. Me alegro de que haya estado tan ac-
tiva desde que se marché. Esa es una buena sefial.

MARIA. He estado pensando en todas | as posibili-
dades que se me plantean de cara a futuro.

CARMEN. Supongo que |e habra dolido menos la
cabeza y no se habra sentido tan aplastada.

MARIA. Laangustia persiste, pero de unamanera
diferentey escierto que no me duele tanto la cabeza.

CARMEN. Puede que tenga ansiedad por actuar.
MARIA. Quizés sea esa la palabra, ansiedad por-
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que todo pase rpido.

CARMEN. ¢Le ha planteado la situacion asu ma-
rido?

MARIA. Todavia no he encontrado el momento
adecuado, pero se lo voy adecir esta misma semana.
Yano puedo esperar mésy creo gque ahora me siento
fuerte.

CARMEN. ¢Cémo cree gque respondera?

MARIA. Mal, muy mal, pero e miedo ya no me
puede.

CARMEN. Tendra que hablar muy seriamente con
sus hijos porgue su destino también estaenjuegoy es
importante que sepan a lo que se enfrentan.

MARIA. Lo sA.

CARMEN. ¢Piensa gque sus hijos la respaldaran
cuando se enteren de su intencion?

MARIA. No es f&cil de saber, pero ellos ya son
mayores y han sufrido en su propia piel las conse-
cuenciasdel desprecioy los malostratos de su padre.
Creo que entenderan mi decision y me apoyaran.
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CARMEN. ¢Quétal lehaidoasu hijo desdequelo
cambiaron deinstituto? ¢Ha vuel o atener problemas
€on sus comparneros?

MARIA. Pienso que ha reaccionado bien y ha
aprendido la leccion. He hablado con Javi varias ve-
Cces para seguir su evolucién y ahora parece un mu-
chacho més equilibrado y responsable.

CARMEN. ¢Solo parece?

MARIA. Supongo que también influye que haya
conacido a una compafiera de clase que le gusta mu-
choy conlaqguecoincideen € club de natacion. Aho-
ratiene nuevos objetivos por |os que merece la pena
esforzarse y se esta dando cuenta de que laviolencia
solo conduce a fracaso.

CARMEN. ¢Teme que los chicos puedan tomar
partido por su padre?

MARIA. Espero que no porque han tenido tiempo
paraconocerlo bien, aungue sé que vaaser unasitua-
cion dramética.

CARMEN. Para €ellos es mucho més duro sentir
de cercalatension que generael menosprecio porque
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apenas si tienen margen de reaccion. Cuando hay
mal os tratos, 10s hijos son los primeros en captarlosy
ellos no tienen anadie con quien hablar delo que ven
y escuchan. A veces se pueden sentir como |os rehe-
nes de un secuestro, y he conocido bastantes casos
en que los hijos se creen los culpables de laviolencia
familiar.

MARIA. Puede que mi marido trate de influirles
mediante regal os 0 dandoles dinero para que se pon-
gan de su parte, pero no podra ganarse su afecto por-
gue nunca supo ganarse su confianza.

CARMEN. Debe hablar con ellos sin miedo. No
hay que engariarl os con fal sas expectativas. Tiene que
darlesla posibilidad de que se sientan activos y pue-
dan ayudarla. Si seles otorga responsabilidad, los hi-
jossuelenimplicarsey pueden contribuir aquelatran-
sicion seamés llevadera.

MARIA. Espero que mi marido no reaccioné de
una manera extrema.

CARMEN. Cuando un hombre sientequelo haper-
dido todo y est& desesperado, no es facil prever su
reaccion y no es extrafio que quieradestruir porque el
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odioleimpiderazonar. El caso de su maridotienecier-
tos matices que |lo hacen diferente de la mayoria. El
tiene un buen trabajo, una posicién social que mante-
ner. Si es medianamente inteligente, se dara cuenta
dequeesmejor facilitarle el camino porqueaél nole
seradificil recomponer suvida.

MARIA. El problemaesqued no piensadelamis-
ma manera gque usted. Ricardo tiene un pronto muy
malo durante el queleresultaimposiblerazonar. Cuan-
do ha pasado ese momento |e temo menos porque no
creo se dedique a prepararse para la venganza, pero
Su arranque si me asusta porque esimprevisible.

CARMEN. Es necesario que usted se muestre se-
rena cuando hable con su marido. El debe entender
gue laseparacion no supone laquiebra, ni que no pue-
daver asushijos cuando ellos quieran. Estano esuna
guerra en la que haya vencedores y derrotados.

MARIA. Después de tantos afios de sentirme hu-
millada ante él, no me va aresultar facil mantener la
enterezay la cama.

CARMEN. Si duda, si no mantiene la firmeza, es
posible que se eche atras de su decision y entonces|a
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situacioén se volvera en su contra porque el podra ser
mucho més cruel si sabe que usted ha perdido la ca-
pacidad de resistirse a su fuerza.

MARIA. Lo intentaré.

CARMEN. Y no olvide que no esta sola, quetiene
muchas puertasalas quellamar si lasituacion se com-
plica

MARIA. No lo olvido, pero el miedo tampoco se
olvida

CARMEN. Venga cuando quiera o [ldmeme en
cualquier momento si tiene algun problema.

MARIA. Lo haré.
Maria se levanta 'y se marcha.

CARMEN. (Mientras se cambia de vestuario.)
Malostratos, violenciade género, poco importacémo
selellame porque €l resultado no varia. Como profe-
sional delapsicologiatengo que preguntarme cuando
empiezan, como se manifiestan, dénde estasu origen,
cudles son sus consecuencias y qué medios tenemos
anuestro alcance paraevitarlos. Como muijer las pre-
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guntas que me hago son diferentes aungue busguen
un mismo fin. Se habla mucho de igualdad de dere-
chos, pero la primera palabra a la que tenemos que
habituarnos las mujeres cuando nos casamos es re-
signacion; y lo que es mas preocupante, Somos Noso-
tras mismas las que la pronunciamos, como si no tu-
viéramos derecho a variar la direccion cuando nos
damos cuenta del error que hemos cometido. A los
hombres no se les mencionalapalabraresignacion, a
ellosselesdice querectificar es de sabios. Puede que
algun dialas mujeres lleguen a ser sabias.

Se marcha.
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CUARTA ESCENA
Entran las dosjuntas.

CARMEN. Me preocupaba que llevaratanto tiem-
po sin venir. Temiaque no volviera.

MARIA. ¢En verdad lo temia?

CARMEN. Pensaba llamarla por teléfono porque
me gusta seguir hastael final |os casos que comienzo.

MARIA. Reconozco que he llegado a planteérme-
lo, pero agui estoy, aunque no sé por qué he vuelto.

CARMEN. ¢Qué haocurrido en las Ultimas sema-
nas para que parezca tan desilusionada?

MARIA. Creo que han pasado muchas cosas, aun-
gue puede que nada haya cambiado.

CARMEN. Si no se explica, yo no puedo adivinar.

MARIA. El dltimo dia me fui convencida de los
pasos que tenia que dar porque los habia repasado en
mi mente una y otra vez. La mayor parte los segui
como teniaprevistoy pareciaqueibaasalir bien, pero
no sé qué ha pasado para que todo cambie.
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CARMEN. Sera mejor que cuente lo que ha ocu-
rrido por partes para que pueda entenderla.

MARIA. (Abatida.) No he sido capaz, he fracasa-
do. Lo hetenido muy cercay lo hetirado por laborda.

CARMEN. No me gusta hablar de fracaso antes
detiempo, y supongo ques tuvieraasumidaladerrota
no habriavenido, se hubieraquedado escondida. Aho-
ra siéntese, trate de relgjarse y hablemos con calma
de todo lo que ha pasado.

MARIA. (Después de sentarse.) Cuando llegué a
casa buscaba e momento propicio para plantear el
tema. Miraba a Ricardo y me daba cuenta de que no
tenia sentido seguir asu lado. Los chicos, desde hace
bastante tiempo, se pasan la mayor parte del dia en-
cerrados en su habitacion. Tratan de evitar la convi-
venciafamiliar, y no les culpo porque el ambiente es
muy tenso y cualquier comentario que hagan puede
terminar en bronca.

CARMEN. Antes no habia hablado de ese detalle.
MARIA. Yano sédelo que he hablado y delo que
no. Son muchas cosas las que han pasado en tantos
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anos y no es posible hablar de todas €llas en unas
pocas sesiones.

CARMEN. Esigual. Siga.

MARIA. Un par de dias més tarde fui a acompa-
fiar a Javi a entrenamiento de natacién. Aproveché
para hablar con él y tantearlo sobre las opciones que
me estaba planteando. Necesitaba saber su opinion,
aunque no es fécil expresarle a un hijo los temores
que se tienen sobre su propio padre.

CARMEN. ¢(Quéle dijo?

MARIA. Que era muy probable que nos tuviéra-
MOos que separar porgque laconvivenciaeraimposible.
Ledijequeapartir de ese momento existian dos posi-
bilidades: por un lado estabalaopcién de que su padre
lo aceptaray |la separacion fuera de mutuo acuerdo, y
por otra parte cabiala posibilidad de que sé negaray
reaccionaracon violencia, con lo que nos encontraria-
mos ante una situacion muy delicada paratodos. ¢A
gue no sabe qué me contest6?

CARMEN. No puedo saberlo.
MARIA. Pues me dijo: «Parece mentiraque no lo
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conozcas después de tantos afios. Papa siempre re-
acciona de una manera violenta. Con é no se puede
hablar porque siempre tiene razon. El es el Gnico que
sabe hacer |as cosas bien, mientras |os deméas somos
unosinutiles».

CARMEN. Yaledije quelos chicoslo captan todo
y no son faciles de manipular. Ellosno serigen por lo
gue pueda pasar en €l futuro ni por mantener las apa-
riencias, sino por lo que sienten en cada momento.
ContinGe.

MARIA. Despuésledije quesi su padre no se ate-
niaarazonestodos viviriamos unasituacién muy difi-
cil enlaquetendriamos que elegir, sobretodo é y su
hermana, porque tendrian que decidir con quiénibana
vivir cuando nos separaramos.

CARMEN. ¢Qué le respondi6?

MARIA. Medijo queéd yahabiahablado con Pilar
y que ambos tenian muy claro que, en €l caso de que
hubiera una separacion, querrian vivir conmigo por-
gue no se fiaban de su padre.

CARMEN. Supongo que eso le aclarariacualquier
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duda gue le pudiera quedar y le daria animo para se-
guir adelante.

MARIA. En principio si que erapositivo, sobretodo
después de hablar con Pilar, cuando me confirmé que
no se queria separar de mi porque le teniamiedo asu
padre.

CARMEN. ¢Hablo6 con su marido?

MARIA. Si, a diasiguientelo hice. Aproveché que
los chicos no estaban en casay él estaba viendo un
partido de futbol enlatele. Entréen el salony ledije
gue ya no aguantaba mas. Estaba decidida a pedir la
separacion. Le adverti que esavez iba en serio y no
me iba a acobardar por sus amenazas. Ante su silen-
cioinicial, afadi que le tenia mas cuenta afrontar la
situacion por las buenas porgue por las malas todos
saldriamos perjudicados, sobretodo €.

CARMEN. ¢Cémo reacciond?

MARIA. Al principio dijo, con ciertadesgana, que
no le gustaba perder €l tiempo hablando de temas que
ya habian quedado zanjados, pero como vio que no
estaba dispuesta a dar marcha atras, me pregunto si
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|e estaba poniendo |os cuernos con otro.

CARMEN. No es extrafio que se defiendan ata-
cando porque no se pueden enfrentar a un desafio.

MARIA. Ledijequeno habiaotro hombre, pero no
podia seguir viviendo junto aalguien que me despre-
ciabay a que sus propios hijos tenian miedo. Enton-
CES Se puso rojo y crei que iba a tener una reaccion
como la del dia del instituto. Temi que me llegara a
golpear.

CARMEN. ¢Qué hizo?

MARIA. Dijo que bastantes problemas tenia para
gueunalocaquisierafastidiarley utilizaraa sushijos
como excusa. Después me dio un empujony dijo que
si estaba tratando de provocarle para que me golpea-
ray tener argumentos para acusarle ante lapoliciano
lo ibaaconseguir, pero mejurabaque si iba adelante
con lahistoriade laseparacién él noibaaser el Unico
gue saliera perdiendo. Las consecuencias iban a ser
terribles para cada uno de nosotros, incluidos los chi-
cos, porque él no erade los que se rajaban, y todo le
ibaadarigual.
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CARMEN. ¢Crey6 su amenaza?

MARIA. Puede que no le creyera, pero le mentiria
si ledijerague no tuve miedo.

CARMEN. Esnatural tener miedo en un momento
tan delicado y ante alguien agresivo que no es capaz
de razonar. ¢Qué paso después?

MARIA. Llegaron los chicosy se produjo unacal-
ma muy tensa. Después de enfrentarme a su autori-
dad sabia que no podia dormir esanoche en lamisma
cama gue mi esposo porque me daba panico quedar-
me sola con él.

CARMEN. ¢Qué hizo?

MARIA. Me acosté en la habitacién de Pilar, aun-
gue no pegué ojo durante toda la noche pensando en
lo que se nos venia encimay temiendo gque en cual-
quier momento Ricardo pudiera abrir la puerta del
dormitorio y organizar un escandalo. Por |la mafiana
teniaprevistollamar alaabogadaparaqueiniciaralos
tramites de la separacion.

CARMEN. ¢Hablé con la abogada?
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MARIA. Cuando me levanté, Ricardo no estaba
en casa. Entonces decidi acompafiar ami hijaal cole-
gio. Cuando regresé, dispuestaallamar alaabogada,
estabaalli.

CARMEN. ¢Su marido?

MARIA. Si, de pie en medio del sal6n'y con los
brazos cruzados. Dijo que se habiatomado el dialibre
en €l trabaj o porgue teniamos que hablar con tranqui-
lidad pararesolver de unavez por todas €l juego que
metraiay con el que pretendia desequilibrarlo.

CARMEN. ¢Juego dijo?

MARIA. Si, juego. Recuerdo que aunque me sen-
tiadébil fui capaz de mirarlo alosojosy darme cuenta
de que él también estaba asustado. Entonces le dije
gue él erael Unico que estaba jugando con lavidade
sumuijer y sus hijosy con su actitud nos habia hecho
mucho dafio. Segui diciendo que él tenia un buen tra-
bajoy noleseriamuy dificil recomponer suvida, mien-
tras para nosotros cada dia que pasaba se nos hacia
més duro y las fuerzas se me estaban acabando. Le
supliqué que nos dejaralibres si nos habiaquerido al-
gunavez. También afadi que no querianada parami,
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solo lo que le correspondiera a nuestros hijos.
CARMEN. ¢Cdmo reacciond ante sus palabras?

MARIA. Poco a poco fue cambiando, en la medi-
da en que yo me sentia mas segura. Notaba que él se
desinflaba, y a final parecia que estaba a punto de
claudicar.

CARMEN. No es extrafio que asuman €l papel de
victimas.

MARIA. Incluso Ilego apedirme que no le hiciera
maés dafio del que ya le habia hecho porgue bastante
tenia que sacrificarse en €l trabajo para sacar adelan-
te a su familia. Parecia que estaba hundido y me su-
plico que le dieraotraoportunidad.

CARMEN. ¢Usted le crey6?

MARIA. En ese momento me senti descolocada
porgue era una reaccion que no esperaba. Parecia
gqueibaaecharse allorar en cualquier momento, y de
hecho lo hizo durante la cena delante de sus hijos.

CARMEN. ¢Se atrevié allorar delante de sus pro-
pioshijos?
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MARIA. Si. Hasta hizo un emotivo discurso ha-
ciendo repaso de lo que habia ocurrido durante los
Ultimos afios y de todos los sacrificios que tuvo que
realizar paraque su familiafuerafelizy no nosfaltara
de nada. En ese momento era un hombre derrumbado
y parecia que su arrepentimiento era verdadero.

CARMEN. En situaciones extremas algunos indi-
viduos violentos pueden maodificar su manera de ac-
tuar y convertirse en actores muy convincentes, pero
lo que dicen no siempre responde a unareflexién que
hayan hecho y a un cambio de actitud, solo al deseo
de ganar tiempo para ponerse en ventaja. ¢Qué pasd
después?

MARIA. Ledije que melo volveria a plantear an-
tes de acudir al juzgado. Su comportamiento cambi6
de unamaneraradical. Durante varios dias se mostré
encantador, parecia que se habia dado cuenta de lo
que iba mal y trataba de rectificar su conducta. Se
interesaba por |o quelos chicos hacian, bromeabacon
ellosy traté de ayudarme en casa. Ese hombre si era
un padre responsable.

CARMEN. Si dice era, puedo entender que no ha
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seguido siéndolo y que havuelto ala situacion ante-
rior.

MARIA. Por desgracia tiene razon. El suefio de
que se produjera el cambio durd una semana. Poco a
poco todo haido volviendo alarutinay ya esta tan
distante como antes.

CARMEN. ¢Y usted qué ha hecho?

MARIA. Nada. El problema es que no he hecho
naday me cuestahorroresreiniciar el proceso porque
me habia empefiado en creer que Ricardo podria ser
un buen marido.

CARMEN. No lo entiendo. Le juro que no lo en-
tiendo. Se pasa meses preparandose para enfrentarse
auna situacion extrema, cuenta con €l apoyo de sus
hijosy sabe que se siente respaldada desde variasins-
tituciones, y en el momento de la verdad se asustay
reniega de todo |o avanzado.

MARIA. Puede entenderlo asi.
CARMEN. ¢Hay otra manera de entender|o?
MARIA. Pienso que después de haberlo visto cam-
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biar durante algunos dias, me parece que es legitimo
creer que mi marido puede convertirse en un hombre
diferente y responsable.

CARMEN. ¢Diferente por una semana de tregua?

MARIA. Tengo derecho a creer que con un poco
de paciencia puede cambiar.

CARMEN. Paciencia, paciencia. Usted yallevadie-
cisiete afos de pacienciay no han sido suficientes.

MARIA. Parece como si fuera usted la agredida.

CARMEN. No lo soy, pero lo que cuenta es algo
gue ya he escuchado otras veces, y nunca deja de
sorprenderme lo f&cilmente que nos convencemos de
los milagros mientras no nos fijamos en larealidad.

MARIA. Seguro que piensa que soy tonta.

CARMEN. No lo pienso, pero hay momentos en
los que no debo aceptarlo todo y tengo que buscar
otras respuestas que no lleven ala sumision. Y por
eso le digo que si |e amenaza todas las semanas con
marcharse, y apelaal miedo de sus hijos, puede con-
seguir gue al menos durante dos dias seguidos su ma-
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rido se acobarde y se porte bien. Hasta que estalle.

MARIA. (Molesta.) No es poco lo que ya llevo
soportado y a veces tengo la sensacién de que usted
quiere ponérmelo masdificil.

CARMEN. ¢Cree que yo soy perjudicial para su
vida?

MARIA. No sé lo que creo.

CARMEN. Mire, entiendo que ha llegado el mo-
mento de que le diga algo que considero muy impor-
tante. Yo no le he pedido que venga a verme, yo me
limité a ponerle un espejo delante en el que vio que
teniaun grave problemaen su matrimonio que estaba
repercutiendo gravemente en su salud y en e desa-
rrollo de sus propioshijos. Yo no puedo ni quieroimpo-
nerle que tome ninguna decision. Me he limitado a
informarle sobre los derechosy |as opciones que exis-
ten antes de resignarse a soportar un suplicio. No co-
nozco a su marido, aungue si he conocido casos pare-
cidos al suyo, y sé que cuesta horrores tomar una de-
cision drastica. En ese grado de debilidad y ausencia
de autoestima se puede llegar a pensar que €l mero
hecho de no ser agredida supone una sefial de cambio
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por partedel hombre. No sabe bienlo que me gustaria
gue aquellosindividuos que maltratan asus parejas se
dieran cuenta atiempo de sus errores y fueran capa-
ces de rectificar su actitud antes de que se produjera
la ruptura o la tragedia, pero la experiencia me dice
gue no es o habitual y puede que se haya dado en
contadisimas ocasiones, de las que yo no he conocido
ninguna. Yo no cobro por incrementar el nUmero de
separaciones, pero tampoco |o hago paraservir de al-
mohada cuando solo sequierellorar. Loscementerios
se estén llenando con mujeres que se han resignado y
han ofrecido una oportunidad tras otra a aquellos que
lastorturaban. Mi trabajo consiste en detectar un pro-
blemay plantearselo aquien no deseaverlo. Unavez
gue se conocey se saben todas |as opciones posibles,
yo dejo de ser Util. No sé st me ha entendido.

MARIA. ¢Esta muy enfadada?

CARMEN. No se trata de enfado. Usted me dijo
laprimeravez que vino que no podiaperder el tiempo
hablando con unapsicologa. Mi trabajo es escuchar y
hablar, pero no dispongo detiempo suficiente paraha-
cerlo con todas las mujeres que lo necesitan y que si
desean moverse. Creo que con la situacion que ha
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planteado le puede ser més Util un confesionario que
y0, y, mientrastanto, es posible que yo puedaayudar a
otra mujer que lo esté pasando mal y quiera tomar
medidas para evitarlo.

MARIA. Yo sigo dispuesta a tomar medidas.

CARMEN. Entonces piense en lo que ha pasado
ultimamente, en lo que me ha contado, en lo que he-
mos hablado aqui, y sobretodo fijese en sus hijos por-
gue ellos si que son capaces de observar |o que ocu-
rre a su alrededor y de tomar decisiones.

Maria se levanta.
MARIA. Supongo que hemos terminado por hoy.

CARMEN. Por hoy si, y usted decide si nosvolve-
mos a ver.

Maria se marcha.

CARMEN. Muchas veces me he preguntado que
eslavalentia, y reconozco que después de tantos afios
de pensarlo solo puedo decir que se trata de una cua-
lidad que consiste en hacer |o que se debe hacer aun-
gque duela. A lo largo de cada dia todos somos valien-
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tes en varias ocasiones y puede que alo largo de la
vidalo seamosen infinidad de situaciones, pero pode-
mos quedar marcados por una sola en la que no lo
hayamos sido. También he conocido aalgunas de esas
personas a las que se llaman cobardes porque dudan
ante todo lo que se les propone y parecen incapaces
de asumir responsabilidades. Pero cuando se trata de
tomar una decisién que debe trasformar la vida, pre-
fierolavalentiadelos cobardes quelacobardiadelos
valientes.

Sale.

65



QUINTA ESCENA
EntraCarmen, estdhablando con € teléfono movil.

CARMEN. Si, yotengo libre el diadiecisiete por la
tarde parair alamesaredonda... ¢Es en el salén de
actos?... (EntraMariay Carmen leindicaquesesien-
te.) El tema parece muy interesante, aunque yo haria
especial hincapié en como recobrar laautoestimatras
la quiebra porgue no basta con que la mujer quede
libre de su pargja. A partir de ese momento tiene que
empezar a reconstruirse como persona... De acuer-
do, espero tu llamada con la confirmacion. (Apaga el
teléfono.)

MARIA. (Hablando en un tono bajo.) ¢Coémo se
recobra la autoestima tras la quiebra?

CARMEN. Perddn, no he escuchado bien.

MARIA. Por teléfono estaba hablando de como se
reconstruye una mujer tras la quiebra, y eso es algo
gque me interesa mucho.

Carmen se queda miréndola fijamente antes de
contestar.
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CARMEN. ¢Quiere decir...?
MARIA. Quiero decir quemi situacion hacambiado.
CARMEN. ¢Hasta qué punto?

MARIA. Hasta el punto de que tengo que empezar
areconstruirme y necesito ayuda.

CARMEN. Vamos por partes. Cuente lo que ha
pasado desde que se marchd la tltimavez.

MARIA. Enverdad el Gltimo diamefui dolida por-
gue no sabia qué debia hacer, 0 seria méas correcto
decir que si lo sabiay me sentia cobarde.

CARMEN. Puede gque yo fuera demasiado dura.

MARIA. No, no lo fue. Le agradezco su firmezay
gue hablaratan claro. En cuanto llegué acasay mien-
tras cendbamos todos juntos me di cuentade lamira-
da de mis hijos. Ellos si sabian que habia venido a
verla. Sus ojos me pedian que tuvieramas corgje, que
no me ragjara, 1o que incrementaba el agobio que sen-
tia. Por otra parte, notaba que mi marido se estaba
creciendo al verme tan débil y se sabia triunfador de
la pugna. Su actuacion habia dado resultado. Ya no
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tenia reparo en aprovechar cualquier situacién para
humillarme. Me habia equivocado al creer que podia
cambiar.

CARMEN. En este caso no se trata de acertar o
de equivocarse, se trata de la propia supervivencia.

MARIA. A veces una puede creer que ha tocado
fondo y que no puede caer més bajo. Pero lo que yo
no sabia es que puede aparecer algo que sea mas te-
rriblequelovivido.

CARMEN. Muy cierto, y aveces es necesario lle-
gar a una situacién extrema para que se produzca la
reaccion. Somos animales de costumbres y podemos
habituarnos al dolor cotidiano y hasta somos capaces
de considerarlo como algo normal. Si se produce una
vueltadetuercaque noslleve hastael limite, nuestros
resortes defensivos pueden saltar hasta dotarnos de
un corgje que creiamos inexistente y encontrar res-
quiciosque noslleven alasalida.

MARIA. Ahora sé que tiene razon, que la propia
tortura puede ofrecer una via para la salvacion, aun-
que paraello hay que tener suerte y no sucumbir pre-
viamente, lo que no esfécil.
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CARMEN. ¢Encontrd la fortuna?
MARIA. Si, laencontré en lasoberbiade mi marido.
CARMEN. Expliquese.

MARIA. Durantee fin de semanasiguiente mi hijo
participabaen un campeonato de nataci én con su club
y Pilar se marché con unaamigay sus padres al cha-
let quetienenenlasierra. Ricardoy yo nos quedamos
solos en casa. Supongo que é queriadarmelaleccién
definitiva, infligirme el castigo que me anulara para
siempre. El sbado por lanoche varios de sus compa-
fieros habian organizado una fiesta para celebrar €l
ascenso de uno de ellos. Pensaban pasarlo alo gran-
de. Ricardo decidi6 unir su venganza hacia mi a la
propiacelebracion.

CARMEN. ¢Cémo?

MARIA. Durante el dia habiamos mantenido una
agriadiscusién después de quele dijeraquetodo vol-
via air mal y que nos estaba engafiando. Estuvo a
punto de saltar, pero se contuvo y supongo que estuvo
pensando en preparar su atague.

CARMEN. ¢Qué ataque?
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MARIA. Decidi6 dejarme encerrada en casa. Me
quito las llaves, el teléfono movil y hasta se llevo el
teléfono fijo de lacasa.

CARMEN. Pero usted podriagritar pidiendo ayuda.

MARIA. Antes tom6 otras precauciones. Sin que
me diera cuenta me lanzo6 bocabajo en lacamay me
ato las manos con una brida de pléastico, como esas
que los policias utilizan aveces en lugar de las espo-
sas. Después me tap0 la boca con esparadrapo y me
ato a sillén que él utilizaparaver latele.

CARMEN. ¢No trat6 de resistirse?

MARIA. Al principiolointenté, pero enseguidame
di cuenta de que s me resistia podria llegar a matar-
me, y lo Unico que deseaba era que é se fuera.

CARMEN. Continte.

MARIA. Cuando me habiainmovilizado, me miré
con gesto triunfante y me dijo que esperaba que me
hubiera vuelto docil cuando regresara porque de lo
contrario podria ser mucho mas cruel, y no solo con-
migo. Despuésencendio latelevisiény lapuso conun
volumen bastante alto, supongo que paraguelosveci-
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nos no me pudieran escuchar si hacia algun ruido.
Cuando estaba convencido de que yo no podia hacer
nada contra é, se march6é echando |la cerradura de
seguridad en la puerta para que no se pudiera abrir
desde dentro. Le juro que no sé lo que pretendia con
esa demostracion de fuerza bruta.

CARMEN. Supongo que demostrar que era capaz
de convertirse en un criminal paraqueletuvierapani-
co y fueraincapaz de oponerle resistencia.

MARIA. En sus ojos vi que estaba fuera de si y
gue no le hubiera supuesto ningun esfuerzo
estrangularme.

CARMEN. Pero no lo hizo. ¢(Qué pasd después?

MARIA. No teniamucho margen paraactuar, aun-
gue tenia muy claro que todo lo que fuera a pasar
tenia que ocurrir esa noche antes de que regresara.
Mi destino y el de mis hijos pasaba porque superara
esa prueba. Yo no podia desatarme. Si movialas ma-
nos, las bridas se clavaban como cuchillos. La Gnica
opci6n que me quedaba consistiaen quitarme el espa-
radrapo delabocay gritar pidiendo ayuda.
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CARMEN. ¢No podiamover €l sillon?

MARIA. Es muy pesado, y temia que si hacia un
mal movimiento pudieracaery €l sillén quedaraenci-
made mi.

CARMEN. ¢Cémo actud?

MARIA. Comencé ahacer todo tipo de movimien-
tos con labocaparatratar de ablandar el esparadrapo
y mojarlo con lasaliva. El esfuerzo era agotador por-
gue los brazos me dolian mucho. Poco a poco conse-
gui arrastrar € sillon hastasituarlo al lado delavitrina.
Lacuerda que me ataba al sillén habia cedido algo y
pude acercar la cara hasta el tirador de una puerta.
Comencé a restregar la cara por €l tirador, hasta ha-
cerme varias heridas en laboca, enlaméiillay enla
nariz. Lejuro que no sé de donde saque lafuerzay la
voluntad para no desfallecer, pero después de varias
horas angustiosas fui capaz de quitarme el esparadra-
po. Entonces comenceé a gritar con todas las fuerzas
gue me guedaban pidiendo ayuda. En ese momento
no me importaba lo que pasara después porgque no
existiael futuro junto aeseanimal. Aunque misgritos
no sonaban con mucha intensidad, € silencio de la
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noche contribuy6 a que algunos vecinos los escucha-
rany llamaran alapolicia. Poco después comenzaron
a golpear |la puerta hasta que forzaron la cerradura.
Varios policias entraron en el saldn y me desataron.
Me preguntaron si necesitaba asistenciamédicay les
respondi que bastaba con limpiarmelas heridasy que
solo podria descansar cuando se llevaran detenido a
mi marido. Unaagente se qued6é conmigo tomandome
declaracién mientras otros vigilaban los alrededores
del piso por si llegabaRicardo.

CARMEN. ¢Regresd esa noche?

MARIA. Debiafaltar poco parael amanecer cuan-
do escuché gritos en el portal. Habian detenido a mi
esposo. Estaba borracho como unacubay llevabauna
bolsaque contenialosteléfonosy lasllaves. A é selo
Ilevaron ala comisaria mientras a mi me acompafia-
ron hasta la habitacion de un hotel, donde un médico
me dio un tranquilizante para que pudieradormir du-
rante unas horas.

CARMEN. ¢Cuando vio a sus hijos?

MARIA. El domingo por latarde nos reunimos|os
tres en casa. Nos abrazamosy lloramos, aunque ape-
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nas si hablamos delo que habia pasado porque no era
necesario explicarlo. Sabiamos que se cerraba una
etapallenade dolor y que se abria otra que seria muy
compleja, pero que no estaria guiada por €l miedo.

CARMEN. ¢Durmieron esa noche en su casa?

MARIA. Si, la policia envié por la mafiana a un
cerrgjero que arreglo lapuertay cambio la cerradura.
Mi marido seguia detenido y no habia peligro. Esa
noche los tres pudimos descansar juntos.

CARMEN. ¢Qué sucedi6 después?

MARIA. Desde e primer momento la abogada se
encarg0 de acelerar todos los trémites. Yo no he teni-
do que enfrentarme cara a cara con Ricardo. Espero
no hacerlo hasta que llegue €l juicio porgue no tengo
nada que hablar con €.

CARMEN. En €l fondo hatenido suerte de que la
policialo pillarainfraganti.

MARIA. Muchasuerte. Eso haevitado que el pro-
ceso sea mas lento y complejo.

CARMEN. ¢;Qué hicieron con su marido?
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MARIA. Séquealosdosdiassalié enlibertad con-
dicional con unaorden de alejamiento. Yo empagueté
todas sus cosas para que se las llevaran a la pension
donde se habiainstalado.

CARMEN. ¢El sigue trabajando?

MARIA. Sé que debido a su historial, su empresa
le ha ofrecido la oportunidad de rehabilitarse trasla-
dandol o aotro supermercado que se encuentraa mas
de quinientos kildmetros con la condicién de que no
vuelva amolestarnos.

CARMEN. Eso esta bien. Esimportante que tenga
una opcion laboral para que no se obsesione con €l
deseo de venganza.

MARIA. Espero que la aproveche.
CARMEN. ¢COmo estan sus hijos?

MARIA. Por ahora estan muy bien y pendientes
de mi. Me cuidan muchoy yo estoy muy orgullosade
ellos, del corgey lavalentiaque estan mostrando. En
cuanto alaopcién que tomen sobre su padre, tendran
gue decidir ellos, pero sé que por ahorano tienen nin-
guninterésen verlo.
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CARMEN. ¢Y usted como se siente?

MARIA. Me siento muy activa, a pesar de que to-
daviamiroami espalday alosladoscuando salgoala
calle. Supongo que sigo teniendo miedo de encontrar-
lo en €l portal 0 en cualquier esgquina, pero yano me
paraliza.

CARMEN. ¢Se ha planteado su futuro?

MARIA. A través de |a asociacién he empezado a
hacer un curso de formacion profesional, y melo paso
bien en las clases. Puede que dentro de un par de
meses ya esté trabajando.

CARMEN. ¢Donde?

MARIA. Eso por ahorano me preocupa. Mientras
mesientavivay esté con mishijosseréfeliz con cua-
quier ocupacion.

CARMEN. Supongo que los doloresy la ansiedad
ya habran desaparecido.

MARIA. Si, yano siento ningtn dolor. Cuando me
despierto no me encuentro agotada, y me levanto con
ilusién porgue sé que me guedan muchas cosas her-
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mosas por hacer.

CARMEN. Me alegro mucho de verlatan diferen-
teacomo llego.

MARIA. ¢Puedo Ilamarte Carmen?
CARMEN. Por supuesto.

MARIA. Siempre nos hemos visto dentro de este
despacho. Yo venia buscando consuelo para mi des-
graciay alivio parael dolor, mientrasti me hasprovo-
cado para que no me resignara al fracaso.

CARMEN. Esa es mi labor.

MARIA. Puede que seatu |abor, pero hacontribui-
do aque yo tengavida.

CARMEN. Eso hace que en ciertas ocasiones me
sienta orgullosa de este trabajo.

MARIA. Ahorano quiero hablar de trabajo. Quie-
ro saber si tienestiempo y aceptas que te invite ato-
mar un café en laterraza de abajo. Es agradable estar
a sol y hablar de otros temas que no tengan que ver
con €l dolor.
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CARMEN. Si, tengo tiempo y me apetece tomar
un café contigo.

Saleny laluz se apaga.
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